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Quand Sophic Payet a su qu'elle attendait, pour sa premiére grossesse, des
jumcaux, clle ct Marc son mari sc réjouirent a I'idéc de penser en double. Le
19 scptembre 2000, la venue au monde de Matco ct Lucien sannongait
sous les meilleurs auspices. Lheure venue, Matco chercha le scin et téea de
bon cceur. Lucicn semblait moins pressé ct attendait cn geignant. Le bébé
souffrait sans que I'on puissc en expliquer la cause ct fut confié au service
néonatal de la maternité. Ce fut le début d’un angoissant questionnement
pour Sophic ct Marc Payct: « On a consulté un pédopsychiatre, mais assez
vite cette piste, induite par la séparation de Lucien et de son frére a la
maternité, a cédé la ph(e a un prob/:'me nmmlogique. » A scpt mois, les
parents de Lucicn apprennent de la bouche d’un professcur de médecine
quc leur petit « Luu » a unc Iésion cérébrale grave, incurable. Si Lulu ne
tete pas, c'est simplement parce que son cerveau n'en donne pas lordre. Un
fait clinique, brut. Le professcur sait trouver les mots pour faire entendre

au cceur ct 2 la raison que Lulu ne scra jamais comme un autre enfant.

L’hémiparésic qui lc frappe en fait un infirme moteur cérébral (IMC).




Le couple se remémore cc « moment crucial de lannonce », de 'importance
quelle soit bicn faitc, avec autant de vérité médicale que d’attention
psychologique aux parents, du «besoin immédiat détre compris».
Néanmoins sonné par la nouvelle, Marc tente unc échappée spirituclle
bouddhiste. Courte, Iéchappée. La vacuité du mondec cst un luxc
intellectuel dont il fait vite le tour. Il n’y a ricn 2 comprendre ct surtout
« un projet Lulu » 3 assumcr. Leur environnement familial répond tout de
suite « présent », cc qui facilite la banalisation que les nouveaux parents
veulent imprimer a la sicuation : «on a croisé tellement de gens qui ont peur
dannoncer le handicap a leur famille ». Les jumcaux sont ainsi accucillis
avec leur propre singularité. On bannit demblée toutc tentation de

comparaison cntre les deux enfants.

Sophic ct Marc prennent garde de ne pas s'isoler socialement, « de ne pas se
murer dans le personnage de parent denfant handicapé... ce qui nest pas
gagné davance ». Ils décident de nc rien changer  leurs habitudes: « On a
continué a travailler tous les deux, a partir en vacances avec les mémes copains.
Décidé que cest en se réalisant nous-mémes que nous pourrions aider Lulu au
mieux. On a voulu que son handicap soit absorbé par la vie. » Ne pas étre
englouti par le handicap, unc dimension capitale pour préscrver Matco.
Pour que 'amour ne se¢ mesure pas au temps passé auprés de 'un ou de
l'autre. Pour que chacun ne soit pas le scul & soutenir la différence bicn
prononcée d'un des membres de la cellule familiale.

Matco, comme tous les bébés, joue, sourit, rit, babille. Lulu semble
indifférent au monde ct ne parle pas. Il est mignon, tout aussi beau que son
frere, mais aux désirs insondables. Matco fait scs premicrs pas. Lulu ne
marche pas. Sa massc musculaire fond. Sophic et Marc sont c¢n grande
fragilit¢ devant la situation, proches de craquer devant le spectre d'un
handicap qui multiplicrait les détériorations successives. Palliant les
dysfonctionnements du cerveau de Lulu, un kinésithérapeute s'investit
dans le dévcloppement motcur de I'enfant ct réussit a déclencher lordre
magique. Lulu sc met 2 marcher. Il suffisait de savoir le dirc a son corps. 1l
marche, apprivoisc les chutes ct s ripe les mains comme tous les bambins
dc son age. Marcher, c’est aller vers Pautre. Les deux fréres ont deux ans ct
demi ct peuvent aller ensemble a la halte-garderic gérée par I'association
Ramdam, i Paris, dans le XVIII® arrondissement. Ramdam accucille des

enfants, valides ct invalides jusqu’a I'age de six ans. Lulu cst un parmi les




de Ses PrOCNes, <« 071 7€ SAIE PAs e qu 1k COMPTENa Ges SIUATIONS, AUSSE [AME=1t
formuler pour lui, comprendre ce quiil veut par suggestion, susciter un
comportement oui-non ». Auprés de Lulu, Mateo a pris I'habitude de
devancer les attentes des gens, ce qui en fait un gargon d'une grande
sociabilité, soucieux du bien-étre d’autrui. Ses parents remercient tous les

jours Lulu de leur «en apprendre sur nous-mémes », de «nous pousser a
considérer les différences comme une facette du quotidien», d'aiguiser leur










